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Q Interview

Conversation inédite avec Noir Désir

o

Le groupe bordelais publie son premier
vrai album en cing ans. Commentaires
inédits des membres de Noir Désir autour
du processus de création de Des visages
des figures.

Zoom image

En cing ans, pas de nouveaux disques et peu de concerts : y a-t-il eu
des frustrations ?

Bertrand : C'est comblé par des choses que nous vivons chacun de notre
cOté. Serge a quand méme fait deux albums solos. Ce que j'ai fait, moi,
est encore moins visible, ¢ca a été des expériences enrichissantes, qui
m'ont nourri — peu importe que ce soit exposé ou non. Ces expériences
nous ont montré a quel point d'autres choses nous manquent : 1a, sans le
groupe, on se met a poil, les habitudes et le savoir-faire ne servent plus a
grand-chose. Et puis apres, il y a la prétention de croire que ce que nous
réalisons ensemble, personne ne peut le faire a notre place.

Sur cet enregistrement, il y a eu beaucoup d'aller-retours entre vos
bases des Landes et New York ou Marrakech. Peut-on y voir le signe
d'un groupe qui réve d'évasion mais se trouve incapable de
totalement rompre les amarres ?

Serge : Il y avait surtout la volonté de briser les habitudes, de ne pas
nous enfermer en studio pendant deux mois dans un lieu donné. Nous
voulions couper le travail dans le temps, pour prendre du recul, observer
comment les chansons évoluaient. Avant, nous préparions les chansons a
Bordeaux mais Ia, il y a douze ou treize séances, un peu partout mais
presque jamais dans le Sud-Ouest.

Bertrand : Il y avait une envie de voyages. Mais pas de ces voyages ou
I'on part seul, de son c6té non : &, nous voulions voyager ensemble, nous
déplacer — au propre comme au figuré.

Denis : Sur tout le périple, nous sommes systématiquement tombés sur
des gens qui nous ont apporté quelque chose — que ce soit le producteur
Nick Sansano (Sonic Youth, Public Enemy...) a New York ou une tribu de
vieux baba-cools fantastiques du Lot-et-Garonne.

En vieillissant, avez-vous l'impression d'avoir tombé des masques,
des poses ?

Bertrand : Il'y a le soucis de s'en débarrasser le plus possible. Ce sont
des masques qu'on ne pensait méme pas porter. C'est avec le recul que
je me suis rendu compte de certains masques. Je n'ai pas envie d'étre
pris a mes propres pieges. On est la depuis tellement longtemps qu'on a
forcément le recul sur les étiquettes qu'on nous a posées. On se rend
compte que depuis le début, elles ne sont pas les mémes — et
heureusement. Notre vérité, sur vingt ans, ne peut pas étre la méme
chaque seconde. Les vraies lignes de fond sont |a, c'est tout ce qui doit
tenir. Le reste doit bouger, suivre ce qu'on devient. Sinon, on entre en
représentation permanente.

Serge : Notre image, notre réputation, on s'en fout : il nous plait juste
d'apprendre. De prendre les nourritures a I'extérieur pour nourrir le
groupe. On ne change pas soi-méme fondamentalement, mais on change
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sa fagon de dire les choses, on se déplace musicalement... En bougeant,
on créé de nouvelles intentions, de nouvelles émotions, une facon de
jouer différente sur I'instrument. Pour étre trés concret, quand on s'est
retrouvés a Marrakech, on n'avait plus joué ensemble avec Bertrand
depuis un an et il m'a dit “Tiens, tu ne joues plus avec un médiator ? Moi
non plus.” Alors que jusqu'a présent, dans Noir Désir, on jouait avec, on
était méme perdus sans médiators (rires)... On ne savait plus comment
jouer, c'était vraiment bien. Il a fallu faire autrement, repartir a poil.

Comment peut-on passer, dans le rock, de I'opposition a la majorité
?

Bertrand : On a parfois eu le souffle coupé par nos contradictions, on
avait l'impression de ne plus avoir de légitimité pour ouvrir nos gueules.
Parce que malgré tout, a l'arrivée, on a eu du succes, on a gagné de
I'argent. Je ne sais pas comment les mecs du hip-hop font pour gérer de
telles contradiction — trés mal, sans doute. Nous, nous n'avons jamais fait
ce groupe pour rester dans un placard mais une fois que tu es entendu, tu
n'es déja plus dans les sans-voix. La, il faut te souvenir ou est ta trace
profonde, ta famille. J'allais dire “ta famille de combat” — car nous sommes
crypto-trotskistes, nous aussi (rires)... La famille, c'est un truc plus
intérieur, ca empéche de tomber dans le parvenu. La lutte, c'est de na pas
couper la mémoire.

En enregistrant le nouvel album, sentiez-vous que vous alliez perdre
des fans en cours de route ?

Serge : On en a méme pas mal rigolé. Au rythme des chansons, c'était :
“Tiens, on vient de se faire de nouveaux amis. Tiens, on vient de perdre
les nouveaux amis.” Ca ne nous angoisse pas. On ne méprise pas
I'attente du public, on ne la néglige pas, mais on n'a pas le droit de la
prendre en compte.

Bertrand : L'attente du public avait été un truc plus lourd a gérer sur le
précédent alboum. On ne peut pas enregistrer un aloum comme Hollywood
prépare ses films ou une chaine ses grilles de programme. Flatter notre
public, ¢ca serait atroce. De toute facon, depuis cing ans qu'on n'a pas
vraiment tourné, on ne sait plus qui est notre public. Qui va étre notre
public avec cet album-la ? La seule nécessité, elle était par rapport a nous
: continuer de bouger, de respirer, d'explorer, d'étre honnéte avec notre
évolution interne.

Serge : On ne réfléchit souvent pas plus qu'au simple plaisir. Par
exemple, je me souviens du jour ou Bertrand nous a proposé ses idées
pour la chanson Des Armes. Nous descendons au studio et |, je regarde
ma guitare et je me dis : “Oh non, fait chier, pas aujourd'hui”. Ca n'était
pas plus prémédité que ca : le ton s'est déterminé dans la soirée, avec
des synthés, des batteries électroniques et des guitares trafiquées, au
rythme des “Ah, ¢a, c'est super comme son”. Les questions, les doutes,
¢a vient longtemps apres.

En 98, vous aviez offert vos chansons a tout remixeur qui se
manifesterait, pour I'album One trip one noise. Avez-vous appris de
ce déboulonnage de vos chansons ?

Serge : Grace a cet album de remixes, nous avons regardé la
composition basse-guitare-batterie d'un autre ceil, en sachant a quel point
¢a pouvait étre adapté differemment. Ca temmene plus loin, ailleurs. On
le sentait mais Ia, ca nous a permis de le tester a grande échelle. Ca nous
a énormément aidé pour composer le nouvel album, en désacralisant
notre écriture

Denis : Ca a été un peu un exorcisme pour nous. Souvent, on quittait le
studio avec la certitude que les chansons ne pouvaient plus étre
touchées, qu'on avait atteint un équilibre. Et Ia, on s'est apergu que tout
pouvait bouger, que I'on pouvait tout déplacer sans péril du moment que
la composition était suffisamment forte.

Avez-vous eu besoin d'un producteur comme Nick Sansano pour
vous aider a franchir ce pas, comme un guide ?

Bertrand : Sur le plan psychologique, nos producteurs nous ont toujours
laissé nous démerder. C'est seulement sur le plan technique qu'ils
interviennent. Nous étions préts, par nous-mémes, a franchir le pas, sans
qui que ce soit pour nous tenir la main. C'est notre probléme, on s'y met
tout seul. Le seul truc qui compte, quand on veut prendre des risques,
c'est que la technique ne soit pas un obstacle. =

Jean-Daniel Beauvallet
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